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Tomds Gorria lleva afios rescatando la memoria de Antonio Machado en Rocafort (Va-
lencia). En realidad, ha sido el pionero y abanderado de esa recuperacion. Hace unos
dias me hizo una entrevista que ha publicado en su web Machado en Rocafort, en dos
partes (ver enlaces 1y 2). Reproduzco a continuacion la entrevista.

. Treinta anos de estudio sobre Antonio Machado

¢Desde cudndo y por qué surge su interés por la vida y la obra de Antonio Machado?

Mi trabajo en torno a Antonio Machado comenzd en 1986 cuando me propuse escribir
un articulo sobre los "Proverbios y cantares", pero me llevé una sorpresa porque con las
ediciones disponibles era imposible averiguar en qué fechas y periddicos fueron publica-
das las distintas series de "Proverbios", una informacion basica y elemental para cual-
quier estudio. Incluso no era posible averiguar qué poesias contenia la edicion original
de Nuevas canciones (1924). Me di cuenta entonces de que las ediciones de Antonio
Machado dejaban mucho que desear, un problema, sin embargo, que es general y afec-
ta a otros muchos autores y no solo a Machado. Por ejemplo, en una de las ediciones de
bolsillo mas populares y vendidas entonces de las Poesias completas de Antonio Macha-
do, de 1982, contabilicé hasta 200 erratas, aparte de otras tantas enmiendas de puntua-
cion del editor. Con erratas tan espectaculares como faltar un verso entero en una de las
poesias, o el siguiente gazapo en uno de los "Proverbios y cantares": "Cuida de que no
se entere / la cucafia seca / de tus ojos verdes", en vez de "... tus hojas verdes". Por cier-
to, esa errata se ha trasladado incluso a la edicién de Poesias completas de Oreste Macri
(p. 646), a pesar de haber sido corregida miles de veces, y persiste también en la Ultima
edicion de bolsillo que dispongo de las Poesias completas (Espasa-Calpe, 2006, Austral,
p. 299). En fin, me pregunto qué comentarios pueden hacerse de unas Poesias comple-
tas con 200 erratas (imdas de una errata por poesial) o de un poema al que le falta un
verso. Y el mayor milagro es que Machado haya sobrevivido a esos desastres y los lecto-
res sigan leyéndolo y apreciandolo.


https://machadoenrocafort.wordpress.com/
https://machadoenrocafort.wordpress.com/2018/09/02/jordi-domenech-antonio-machado-fue-durante-la-guerra-el-mas-notable-propagandista-de-la-republica/
https://machadoenrocafort.wordpress.com/2018/09/02/jordi-domenech-en-epistolario-los-lectores-tienen-la-garantia-de-disponer-de-unas-ediciones-fidedignas-de-los-escritos-de-machado/

Decidi entonces seguir el camino del hispanista Geoffrey Ribbans, autor de una edicion
ejemplar de Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros poemas (Barcelona, Labor,
1975). Era obvio que lo mas urgente e imprescindible era disponer de ediciones fiables y
rigurosas de las obras de Machado, ademads de impecables desde un punto de vista filo-
l6gico, como la mencionada de Ribbans. Y opté por empezar por lo mas complicado: los
escritos dispersos (articulos, discursos y conferencias, prélogos...) y cartas. Me costé cer-
ca de 15 afios de trabajo reunir todo el material, carta a carta y articulo a articulo, revi-
sar periodicos incluso locales (Soria, Segovia...), y finalmente anotar los escritos, pero la
edicién acabo por ver la luz: Prosas dispersas (Paginas de Espuma, 2001), la cual fue re-
visada y actualizada en 2009 con nuevos escritos y cartas, en dos volumenes: Escritos
dispersos (1893-1936) y Epistolario, publicados por Octaedro.

Actualmente llevo unos afios trabajando en una edicién de los Escritos de la guerra
(1936-1939), que ya veremos cuando acabaré. Tengo también en un cajén, desde hace
tiempo, un libro para el que no encuentro editor: Antonio Machado visto por la critica
(1903-1939). Critica - resefias - poesias dedicadas. Se trata de una amplia seleccion de
120 criticas sobre la obra de Antonio Machado, publicadas en vida suya en todo el mun-
do.

¢Como surge el proyecto de abelmartin.com?

Digamos que cuando en Espafia dispusimos de acceso a Internet, quedé fascinado. La
WWW es un medio de difusidon y comunicacion fabuloso, como nunca antes ha existido
nada similar en la historia de la humanidad: cualquiera en cualquier lugar puede publi-
car algo en la Web, e instantaneamente puede ser leido en todo el mundo, hasta en el
ultimo rincon. Esto es fabuloso. Asi pues, en un caluroso verano de 1997, en Barcelona,
decidi publicar una pagina web dedicada a Antonio Machado, aprovechando mis conoci-
mientos que ya en aquellas fechas habia acumulado sobre el poeta. No tenia ni idea de
Internet, ni de dominios, hostings, ni de cémo editar una web, pero en solo el mes de
agosto estuvo la web lista y disponible en Internet. Como anécdota contaré que el pri-
mer problema que tuve que enfrentar fue conectar mi Mac a Internet, con un sistema
operativo antiguo y en teoria inviable para conectarse. Pero logré encajar el sofware ne-
cesario y cuando escuché el pipo-papo... tuuuutttttt de la conexion, creo que es una de
las mayores alegrias que he tenido.

Los antiguos usuarios de Internet en Espafia sin duda recordaran que la conexién a In-
ternet era a tarifa de llamada local. Las facturas de teléfono que me llegaban eran de in-
farto. Creo no exagerar si digo que aquel primer millon de antiguos usuarios de Internet
en Espafia hemos financiado la expasion posterior de Telefénica (!).

En fin, compré un pequefio editor de HTML, por 15 délares, y con esa maravilla de pro-
gramita mas Photoshop construi la web en unos dias. Aparte de la conexion, otro coste
disparatado en aquella época era el alojamiento de la web, pues en Espafia cobraban lo
que querian y funcionaba a pedales. Harto de pagar por nada, a los tres afios trasladé la



web a un hosting de Estados Unidos, en el cual todavia sigo y con el que estoy encanta-
do: en 18 aflos no he tenido un solo problema y la pagina web no ha dejado de funcio-
nar ni un minuto.

Ahora, y desde 2012, la web estd en suspenso por la situacion politica en Espafia, ina-
ceptable, y por las razones que alli expongo. Por desgracia, creo que seguira asi por al-
gun tiempo.

¢Ha tenido algun tipo de ayuda o colaboracion de alguna institucion?

Nunca he tenido ninguna ayuda institucional, ni respecto de la web, ni respecto de lo
mas importante que es mi trabajo como investigador de Antonio Machado. Tampoco he
esperado ninguna clase de ayuda. Oficialmente no existo, lo cual creo que es mas un ho-
nor que lo contrario.

Ahora bien, he tenido el reconocimiento y la estima de algunas personas, desde Geo-
ffrey Ribbans a Carlos Blanco Aguinaga, entre otros profesores, y eso para mi es mas que
suficiente.

En un momento determinado dejo de actualizar la pdgina. ¢ Cudles fueron los motivos?

Como he dicho antes, en julio de 2012, con el gobierno de Rajoy Brey, decidi dejar en
suspenso la web sobre Antonio Machado como protesta por la deriva politica del go-
bierno. No solo los espafioles de a pie hemos pagado como ddciles ovejitas la descomu-
nal deuda privada de los bancos espafioles con los bancos alemanes y franceses —ade-
mas de "rescatar" bancos quebrados, que por cierto no han devuelto ni un euro (!)—,
sino que la llamada "revoluciéon conservadora" ha llevado a cabo, en todas partes, un sa-
queo y expolio generalizados como no lo ha habido jamas en la historia (Josep Fontana,
El futuro es un pais extrafio, Pasado & Presente, 2013). Saqueo con todas las letras y con
el significado que le da el diccionario de la Academia a la voz saquear: "Apoderarse de
todo o de la mayor parte de determinada cosa." Eso es lo que ha hecho en Espafia el go-
bierno de Rajoy Brey, y ademas con entusiasmo y safia, obviamente como fiel servidor a
las érdenes de quienes mandan. El resultado estd a la vista.

Por supuesto, si no es por san BCE y san Mario Draghi, ya estariamos haciendo compa-
fiila a Grecia, y ahora Turquia y Argentina. Pero como todo lo inexorable acaba por llegar,
solo cabe esperar que el colapso financiero de los dos billones de euros de la deuda ex-
terna de Espafia no coincida con el colapso de la tronada monarquia espafiola, porque
entonces serd para echar a correr y no parar. El problema es que en Espafia no hay nin-
gun partido politico que vea mas alla de la punta de su nariz —y algunos como PPy Ciu-
dadanos, ni siquiera eso, reconvertidos ambos en hooligans populistas, a tono con la
nueva barbarie euroatlantica—, y nadie trabaja y se prepara para encontrar una salida
ordenada a la monumental crisis de Estado en la que estamos metidos.



¢Qué novedades aportan sus dos libros Escritos dispersos y Epistolario al conjunto de la
obra investigadora de Antonio Machado?

Primero, en Escritos dispersos se publicaron 43 nuevos textos que no figuraban en la
edicion de Obras completas de Antonio Machado a cargo de Oreste Macri (Espasa-Cal-
pe, 1988), y en el Epistolario se incluyeron 51 nuevas cartas que tampoco estaban en la
edicion mencionada. Por cierto que cuando aparecio mi edicion en 2001, un reconocido
critico y catedratico publicé una resefia en la que decia que en mi edicién "No hay inédi-
tos", lo cual fue destacado por el editor del periddico en una entradilla y letras del cuer-
po 28. Es triste, porque tenia en gran consideracion al autor de la desdichada resefia,
que sin duda se cubrid de gloria. Después de todos estos afios, gracias a estas cosas y a
otras tanto mas penosas, he acabado por darme cuenta de que estoy en Espafia.

Segundo, lo mas relevante de estas ediciones es que todos los textos incluidos en ellas
fueron cuidadosamente cotejados con sus originales, lo cual no se habia hecho nunca.
Por lo tanto, los lectores tienen la garantia de disponer de unas ediciones fidedignas de
los escritos de Machado, limpios de las infinitas erratas, gazapos y enmiendas que abun-
dan lamentablemente en muchas de las ediciones modernas de las obras de Antonio
Machado. Esta labor ecddtica, tan importante, era la primera vez que se realizaba de un
modo sistematico.

Finalmente, las notas a los escritos y cartas aportan, en mi opinién, una util y abundante
informacidn sobre el contexto y las circunstancias de cada escrito. Personalmente agra-
dezco muchisimo las ediciones anotadas, y cuanto mas, mejor, aungue por desgracia no
son frecuentes, quizad porque nadie tiene la paciencia de dedicarse a ello.



II. Antonio Machado en Rocafort y la Il Republica
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Antonio Machado en la terracita de Villa Amparo (Rocafort),
hacia diciembre de 1936

La fotografia fue publicada parcialmente (solo la mitad superior) en Vanguardia. Diario del comisariado general de
guerra al servicio del ejército del pueblo (Valencia), n.2 6, 26 diciembre 1936, p. 2

dCudl es la importancia de la produccion machadiana en Rocafort? ¢Y en su biografia

personal?

En los escasos dos afios y medio de la guerra, Antonio Machado escribid tanto como en
el resto de su vida, y ello a pesar de su enfermedad (ya en Valencia sospecho que pade-
cia un grave enfisema pulmonar debido a sus habitos de fumador empedernido) y de
sus achaques propios de la edad. Ahora bien, lo primero que hay que observar es que



Machado se puso al servicio y a disposicion del gobierno de la Republica, y es desde esa
perspectiva que hay que entender la mayor parte de sus escritos de la guerra (a excep-
cién de las colaboraciones en la revista Hora de Espafia, de caracter mas genérico). Son
por tanto, en buena medida, escritos de propaganda, y a tono con los discursos y procla-
mas de dirigentes politicos como Azafia o Negrin. No es casualidad que Machado escri-
biera el prélogo a uno de los Ultimos y mas importantes libros de Manuel Azafia, Los es-
pafioles en guerra (1939), libro rarisimo del cual solo conozco un ejemplar en la Bibliote-
ca de la Universidad de Burgos. En resumen, Antonio Machado fue durante la guerra el
mas notable propagandista de la Republica y del gobierno legitimo republicano, y ente-
ramente comprometido con la Republica. Tanto fue asi que murid al liquidarse la Repu-
blica democratica en Espafia.

Actualmente prepara una edicion de los Escritos de la guerra (1936-1939) de Antonio
Machado, ien que momento se encuentra esta obra? ¢ Tiene editor?

Ya hace tiempo que tengo reunidos todos los escritos de la guerra de Antonio Machado
y ahora me dispongo a anotarlos. Tarea heroica para mi, habida cuenta que no soy histo-
riador. Asi pues, me estoy sacando a toda prisa y por mi cuenta la licenciatura en la gue-
rra de Espafia y su decisivo contexto europeo (y atlantico) y espero no decir demasiadas
tonterias. La edicion contendrd, por este orden, lo siguiente: 1) primero, el cuaderno
Madrid (1937), que espero publicar también en facsimil, y el libro La guerra (1937);
2) poesias; 3) escritos dispersos; 4) cartas; 5) manifiestos y declaraciones colectivas que
firmd junto a otros Antonio Machado. A lo largo de estos afios he encontrado algunos
escritos inéditos, aunque no mas que en torno a 12 o 15, que ya son muchos, aparte de
algunas cartas. No tengo editor, y ya veremos si encuentro alguno, aunque todavia me
quedan algunos afios de trabajo.

Si finalmente la Generalitat Valenciana adquiere la propiedad de Villa Amparo, dcual se-
ria, en su opinion, su funcion cultural?

Creo que hay un gran interés por Antonio Machado, lo ha habido siempre y probable-
mente lo seguird habiendo. Y una de las maneras que tiene ese interés de concretarse
es visitando los lugares donde residid Antonio Machado. En mi opinidn, los futuros visi-
tantes de Villa Amparo deberian encontrar alli una explicacion respecto de qué hizo Ma-
chado en Rocafort durante aquellos afios, por qué vivio alli, y en general deberia expli-
carse de manera incluso grafica (con expositores con libros y publicaciones de la época,
fotografias, paneles explicativos...) los pormenores de la estancia de Machado en Roca-
fort y Valencia. Los afios de la guerra de Espafia fueron una convulsién tremenda, vy ello
deberia quedar reflejado también en las exposiciones de Villa Amparo.



Son miles de visitas al afio, de gentes procedentes de todas partes (la Casa-Museo de
Antonio Machado en Segovia recibe en torno a las 20.000 visitas anuales), y creo que
seria muy importante para Rocafort el disponer de este centro dedicado a la memoria
de Antonio Machado durante los trascendentales afios de la guerra. No olvidemos que,
como acertadamente apunta el profesor Manuel Aznar, Valencia fue la "capital de la Re-
publica".

¢Coémo valora su compromiso con la Republica?

Desde que tuvo uso de razon, Antonio Machado fue consciente de la profunda injusticia
social en Espafia y de la necesidad de un cambio de régimen, el cual pasaba necesaria-
mente por la liquidacién de una monarquia que era —y sigue siendo, porque las monar-
quias no cambian— la garante de que un pufiado de sinverglienzas y privilegiados vivan
a costa del sudor de todos los demas. Y no solo vivan, sino que saquean de manera re-
currente el pais, pues Espafia ha estado en quiebra continuada desde que existe, es de-
cir, desde los Reyes Catdlicos hasta la fecha, lo cual supone miseria y emigracion: y esa, y
no otra, es la historia de Espafia bien contada. No es por azar que Antonio Machado en-
cabezara sus Poesias completas con "El viajero", la crénica de su hermano que emigré a
América.

Quien tenga el humor de leer los Escritos dispersos de Machado verd con claridad cuales
fueron las preocupaciones de Machado desde su juventud, y entendera que no fue por
casualidad que cuando en 1931 se iz6 la bandera republicana en el ayuntamiento de Se-
govia, Antonio Machado estuviera también en el balcdn del ayuntamiento segoviano,
como tampoco fue por casualidad que cuando los militares rebeldes dieron el golpe de
Estado en julio de 1936, Antonio Machado estuviera al lado del gobierno legitimo de la
Republica, con todas las consecuencias.

édConsidera que la actitud de Machado durante la guerra es un referente ético?

No sé muy bien qué deba entenderse por "referente ético". Referente ético son los
140.000 asesinados por los rebeldes franquistas que todavia yacen en las 2.457 fosas
comunes y en las cunetas de toda Espafia, y los 120.000 espafioles que murieron en Es-
pafia luchando contra el fascismo y en defensa de la democracia, es decir, de la digni-
dad. Por no hablar de los mas de 700.000 espafioles exiliados (el lamado "exilio republi-
cano" espafiol de 1939, una auténtica sangria humana), los 300.000 prisioneros que en
1940 habia hacinados en casi 500 cérceles, o los 400.000 soldados republicanos interna-
dos en un centenar de campos de concentracidn por todo el pais (Enriqgue Moradiellos,
Historia minima de la guerra civil espafiola, Madrid, Turner, 2016). Lo triste y penoso —e
inaceptable— es que después de 43 afios de la muerte de Franco todavia no se haya he-



cho justicia a aquel horrible genocidio, y los familiares de los asesinados no hayan podi-
do recuperar los restos de sus deudos para enterrarlos como es debido.

¢Queda mucho por investigar en la obra de Antonio Machado durante la guerra?

Cuando finalice la edicién de los Escritos de la guerra de Antonio Machado quiza pueda
responder mejor a esa pregunta. Lo que si es cierto es que en las ultimas dos décadas
ha habido un enorme esfuerzo por parte de los historiadores, tanto en Espafia como
fuera de ella, y hoy afortunadamente disponemos de estudios rigurosos y documenta-
dos, y de una informacion clara y precisa sobre lo que fue la Il Republica y la guerra de
Espafia. Ahora solo falta que la labor de esos historiadores se traslade también al con-
junto de la sociedad espafiola.



