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En 1938, el compositor norteamericano Elie Siegmeister compuso The Crime Took Place in
Granada (El crimen fue en Granada), también conocida como Elegies for Garcia Lorca (Eleg-
ias a Garcia Lorca), tres canciones para baritono y piano. La importancia de esta composi-
cién no sélo radica en que es una obra temprana del que seria luego uno de los composito-
res estadounidenses méas importantes del siglo XX, sino también por ser la versién musical
del poema de Antonio Machado, «El crimen fue en Granada», dedicado a Federico Garcia
Lorca, escrito con motivo de su dramético asesinato en 1936, a principios del estallido de

la guerra civil espafiola (1936-1939).

En el poema, Machado muestra su enorme dolor por el amigo muerto, repudia su crimen, y
se lamenta de que hayan sido las gentes de su tierra natal —de «su Granada»— quienes lo
hicieran. Granada es el escenario del crimen, pero también una metonimia de quienes all{
vivian cuando ocurrieron los hechos, donde un pelotén de verdugos locales ejecuté a un
hijo de la ciudad, al poeta granadino. El poema representa el enfrentamiento de la Espafia
del «verso», la de la Republica democratica y culta que encarna Federico, derrotada «a
plomo» y traicién por la rebelién militar de los «fusiles». Pero es también el relato de un
narrador-poeta que con sus versos rompe el silencio de todos los que presenciaron esa tra-
gedia sin denunciarla. Al escoger este poema como texto para su composicién musical,
Siegmeister se solidariza y apoya su mensaje, contribuyendo ademas a su difusién interna-

cional y subrayando con este acto la importancia de la expresién artistica como testimonio.

Machado escribié el poema poco después del asesinato de Garcia Lorca, ocurrido el 19 de
agosto de 1936, al inicio de la guerra civil. Se publicé, pasados unos meses, en Ayuda. Se-
manario de la solidaridad, el 17 de octubre de ese mismo aflo. Mas tarde, Machado lo in-
cluyé en su libro La guerra, publicado en 1937.' Por su parte, resulta especialmente llama-
tiva la fecha de composicién de estas canciones de Siegmeister, escritas en 1938, poco me-
nos de dos afos después de que se produjera el crimen de Garcia Lorca, lo que muestra la
rapidez en la difusién y circulacién de la noticia de la muerte del poeta granadino y del

poema de Machado.

' Ayuda. Semanario de la solidaridad, n.° 22, 17 octubre 1936, p. 3. Posteriormente Machado lo
incluyé6 en La guerra (1936-1937), Madrid, Espasa-Calpe, 1937, pp. 25-29. Datos tomados de Abel
Martin. Revista de estudios sobre Antonio Machado , «La guerra. Antonio Machado. Poesias 1936-
1939»
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El poema es una silva-romance algo irregular, una variacién modernista del romance que
Machado utilizé6 con mucha frecuencia. Como he estudiado en otro trabajo, por su origen
y transmision oral, el romance y sus variantes estan vinculados con la historia y la tradicién
popular, con los héroes y los mitos que son parte de la identidad nacional (2004: 72, 91).
Por eso, la forma del poema es el vehiculo idéneo para incorporar estos hechos a la historia
del pueblo. Esta dividido en tres partes: la primera titulada «El crimen», la segunda «El
poeta y la Muerte», y la tercera, mas breve, sin titulo. En la primera estrofa, como es habi-
tual en los romances, un hablante relata los draméticos hechos que, a su vez, oy6 a un tes-

tigo:

Se le vio, caminando entre fusiles
por una calle larga,

salir al campo frio,

atn con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotén de verdugos

no os6 mirarle a la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: jni Dios te salva!

Muerto cay6 Federico

—sangre en la frente y plomo en las entranas—
...Que fue en Granada el crimen

sabed —jpobre Granada!— jen su Granadal...

(La guerra: 25)

El poema comienza in media res, otro rasgo romancista, captando ese momento tragico en
que, tras el arresto, los soldados se llevan a Garcia Lorca por las calles de Granada. Comen-
ta James Whiston que Machado muestra a Federico caminando entre «fusiles», transfor-
mando de este modo «a los ejecutores en instrumento de su muerte» (1996: 64). Este pri-
mer segmento tiene un tono y ritmo de romance, con la rima asonante en los versos pares.
Las imagenes, de reminiscencias muy lorquianas, de acuerdo con este critico, recuerdan a
su «Romance de la Guardia Civil». También lo ha comparado, con acierto, con el cuadro
Los fusilamientos de la Moncloa de Francisco de Goya, mas conocido por Los fusilamientos
del Dos de Mayo, por la forma en que presenta a Garcia Lorca convertido en representante
del pueblo, asesinado por el pelotén anénimo de los traidores, y al artista que crea su obra

como testigo (1996: 64-65).

En la segunda parte, Machado presenta a Garcia Lorca caminando mientras dialoga con la

muerte:
Se le vio caminar solo con FElla,
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sin miedo a su guadana.

—Ya el sol en torre y torre; los martillos

en yunque, yunque y yunque de las fraguas—.
Hablaba Federico,

requebrando a la Muerte. Ella escuchaba.

(La guerra: 27)

En esta conversacién con la muerte, a quien llama «compafiera» y «gitana», se trasluce la
importancia que este tema tiene en la obra lorquiana, tantas veces trasfondo de sus versos
o sus dramas. En su paseo por las calles al amanecer, frente a las torres silenciosas, se oye el
repicar de los herreros martilleando el yunque, imagen ya empleada por Machado en el
poema «elogio» dedicado a su maestro Francisco Giner de los Rios (CXXXIX): «jYunques,
sonad; enmudeced campanas» (Campos de Castilla: 237). También aqui, como en el poema
escrito con motivo de la muerte de su maestro de la Institucién Libre de Ensefianza, los
yunques actian como metonimia de los trabajadores, del pueblo invisible que parece repi-

quetear su instrumento de trabajo en manifestacion de solidaridad con su poeta.

El compositor norteamericano mantiene los titulos originales de las dos primeras partes del
poema, aunque traducidos al inglés en sus canciones: 1. «The Crime» («El crimen») y 2.
«The Poet and Death» («El poeta y la Muerte»). Sin embargo, en la tercera, sin titulo en el
poema de Machado, Siegmeister acenttia el tono funerario de la composicion titulandolo
«Elegy» («Elegia»). El titulo se adecua bien al contenido. En la tercera parte del poema, la
voz poética que narraba los hechos interrumpe su relato para pedir como es propio en las
elegias, que se haga un monumento, de «piedra y suefio», «sobre una fuente», a la memoria

de Garcia Lorca:

Se les vio caminar...

Labrad, amigos,
de piedra y suefio, en el Alhambra,
un tdmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, jen su Granada!

(La guerra: 29)

En ese monumento a la memoria del poeta asesinado, Machado deja claramente inscrito
dénde y quiénes le mataron: en Granada, su tierra, y por su gente. La repeticién del nom-
bre de la ciudad —«en Granada», «jpobre Granada!», «jen su Granadal!»—, es esencial en el
poema. Ademas de contribuir poderosamente al ritmo, el nombre de la capital andaluza es
simbolo del enfrentamiento que supuso la guerra civil: la Granada del poeta frente a la de
los otros, los del pelotén y los testigos silenciosos del apresamiento de Federico. De este

modo, resalta el caricter fratricida del asesinato de Garcia Lorca. La otra repeticion «se le
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vio» / «se les vio», con la que abre cada una de las estrofas, también contribuye efectiva-
mente al ritmo y al contenido de los versos. Como destaca Whiston, con la repeticién deja
claro que hay testigos de su arresto y muerte, pero nadie se atreve a denunciar el crimen
hasta que la voz poética acusa con ese recriminatorio «sabed» del dltimo verso de la prime-
ra estrofa (1996: 67). Asi, el poema resalta la importancia del poeta como testigo y de su

arte como testimonio (1996: 65, 69).

Siegmeister, conciencia politica y composicién musical

No es de extrafiar que las draméticas circunstancias de la muerte de Garcia Lorca y la injus-
ticia captada poéticamente en estos versos atrajeran poderosamente la atencién de un jo-
ven e inquieto compositor norteamericano. Ademas, por esos afios Siegmeister se habia
afiliado con causas izquierdistas y era solidario con diversas manifestaciones en la lucha
contra la injusticia humana. De hecho, la preocupacién por manifestar una conciencia so-
cial artistica y de establecer, por medio de la musica, una comunicacién con las masas, am-
bas presentes ya desde sus inicios profesionales, son constantes en toda su carrera, aunque

su pasion politica se fuera atenuando en su madurez.

Siegmeister (1909-1991) nacié en la ciudad de los rascacielos y pasé su juventud en Broo-
klyn. En 1925 asisti6 a Columbia University, que por entonces se llamaba Columbia Colle-
ge, especializandose en teoria y composicién musical, y en donde se gradué en 1927. Es la
misma universidad que acogeria dos afios mas tarde a Garcia Lorca en su estancia en Nueva
York. Tras obtener su licenciatura, se marcha a estudiar a Paris, en donde reside cuatro
anos. Regresa a Estados Unidos en los afos de la Depresién. A su vuelta, ver las condiciones
sociales de la clase trabajadora, que sufre especialmente durante esos afios de crisis econé-
mica, le lleva a comprometerse con causas de la izquierda. Este compromiso no es sélo
politico, ya que publica dos articulos para la revista Modern Monthly en los que expresa su
visién marxista de la musica, que entiende desde un planteamiento dialéctico, como bur-
guesa o proletaria, identificAndose con esta ultima. Consecuente con sus ideas de solidari-
dad con las clases bajas, compone canciones que responden a su visién concienzada, como
The Strange Funeral in Braddock, basada en un texto de Michael Gold, activista afiliado al
partido comunista norteamericano. Esta pieza se estrené en la Semana Internacional de
Mdsica contra el Fascismo y la Guerra, en 1934. De 1935 a 1938, aprende direccién de
orquesta en la prestigiosa Julliard School. Desde los comienzos de su carrera como compo-
sitor, Siegmeister buscé una forma de expresion musical propia, explorando diversas fuen-
tes de inspiracion, como el jazz o la musica folkérica americana, de los que adopt6 elemen-
tos para la creaciéon de su propio lenguaje. En 1949 fue nombrado profesor en Hofstra
University, donde permanecié hasta su jubilacién. Siegmeister cuenta con una extensa pro-
duccién compuesta por nueve éperas, nueve sinfonias, piezas musicales para ballets, musica
de camara y piano, y mas de cien canciones. Entre ellas, se encuentran muchas composi-

ciones inspiradas en obras literarias diversas, poemas de Shakespeare, de Langston Hughes y
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de E. E. Cummings, entre otros, y una novela del escritor judio Bernard Malamud para una

de sus 6peras.

Pero, ¢cémo llegb este poema de Machado, escrito durante la guerra civil espafiola, a ma-
nos de Siegmeister? Parece casi imposible saberlo con certeza, pero aun a riesgo de no pa-
sar del plano especulativo, bien pudiera deberse a una o varias circunstancias posibles que
me limito a anotar. Si bien todas estas circunstancias estan relacionadas con la importancia
de Nueva York como uno de los centros intelectuales del hispanismo al otro lado del
Atlantico durante los afos de la guerra civil y primeras décadas de la posguerra, y la pre-
ocupaciéon que alli se sentia por los acontecimientos histéricos, politicos y culturales que se
vivian en Espafa en esos afios. En primer lugar, hay que considerar la fama del propio
Garcia Lorca como poeta y dramaturgo, asi como las tragicas circunstancias de su muerte, y
el impacto que esta noticia tuvo en las sociedades democraticas que observaban muy de
cerca lo que ocurria en Espafa, aunque sin comprometerse. Aspecto este que indigné a
muchos intelectuales y artistas del mundo entero, también norteamericanos. Como es sabi-
do, la guerra civil espafiola fue un conflicto nacional con amplias repercusiones internacio-
nales, pues era considerado por muchos como un campo de observacién militar e ideolégi-
co que precedio a la Segunda Guerra Mundial, en el que se debatian grupos de fuerzas an-
tagénicas: comunistas y fascistas; monérquicos y republicanos; liberales y conservadores.
Ademas, la noticia del crimen debié de causar un hondo impacto entre los amigos que hab-
fa dejado Garcia Lorca en Nueva York tras su breve residencia de 1929-1930. Entre ellos,
destaca Langston Hughes, el poeta e intelectual afroamericano. Afirma Michael Ugarte que
Hughes se mantuvo préximo al partido comunista norteamericano (American Comunist
Party, conocido también como CUPSA), partido que mostré especial interés por la situa-
cién politica espafiola (2007: 113). Segun Ugarte, en los afios treinta Hughes apoyé fer-
vientemente causas antifascistas, ademas de escribir sobre la guerra civil espafiola (2007:
113).

Entre las muchas causas politicas y sociales a las que Siegmeister contribuyé con su apoyo,
destaca especialmente el reconocimiento de los derechos de los negros en Estados Unidos.
El compositor conocia a Hughes y a su obra, y le fascinaba especialmente la forma en que,
en su poesia, captaba la experiencia americana de la gente de color. Compartian también
una misma militancia de izquierdas. Profesionalmente, Siegmeister sintonizé de manera
especial con las composiciones poéticas de Hughes, empleando més de cincuenta poemas
suyos como textos liricos, base para sus composiciones de canciones o ciclos musicales.
Llegaron incluso a unir sus esfuerzos en un proyecto conjunto para Broadway en 1952,
proyecto que no llegaron a concluir. La preocupacién por los problemas raciales y la injus-
ticia continuaron preocupando a Siegmeister, que escribié6 una composicién dedicada a
Martin Luther King, titulada I have a Dream, basada en el famoso discurso del activista, en
1967. Si bien todo esto prueba una estrecha colaboracién entre ambos, no demuestra que

fuera Hughes quien le diera a conocer el poema de Machado a Siegmeister.
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Por otro lado, a partir de los afios veinte, la obra de Machado empieza a tener cierta reper-
cusion internacional, incluido Estados Unidos, y cuenta con cierto prestigio entre los his-
panistas. Entre ellos, cabe destacar que John Dos Passos le habia visitado personalmente en
Segovia, dedicandole un capitulo de su Rosinante to the Road Again publicado en tierras
americanas en 1922. También se incluyen poemas suyos en antologias publicadas en Esta-
dos Unidos, escritas tanto en inglés como en espafiol. Esto, afiadido a las circunstancias
tragicas de la muerte de Garcia Lorca, pudieron hacer que este poema tuviera una especial

difusién entre quienes conocian la obra de Machado en Estados Unidos.

Tampoco es descartable que Siegmeister conociera el poema por alguno de los muchos
intelectuales procedentes de Espafia que se fueron asentando en Nueva York, como Federi-
co de Onis, amigo de Machado y con quien mantenia correspondencia personal, que desde
1916 ocupaba un puesto en Columbia University, centro en el que, como mencioné, habia
estudiado Siegmeister. Onis habfa incluido una extensa seleccién de poemas de Machado
en su prestigiosa Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana publicada en 1934. Por
su parte, Machado dedic6 un poema a Onis, que publicé en Hora de Esparia, n.° XVIII,
junio 1938. Desde su puesto en la Universidad de Columbia, Onis ejercia de delegado cul-
tural de Espafa, encargandose como misién principal, segin afirma José Polo, de difundir
la literatura espafiola e hispanoamericana en Estados Unidos (2007: 367). Fue precisamen-
te Onis quien acogié a Federico en la universidad durante su estancia americana. Otra figu-
ra importante en la misma universidad fue Angel del Rio, el historiador de la literatura es-
pafiola, que tomé posesion de su puesto académico en ese centro en abril de 1930. Al esta-
llar la guerra civil en Espana, también algunos exiliados eligieron asentarse en la ciudad
neoyorquina (entre ellos, Francisco Garcia Lorca, hermano menor del poeta, aunque éste
no obtuvo un puesto en la universidad hasta 1940). No sabemos si Siegmeister llegaria a
conocer a alguno de los profesores de espafiol de su alma mater, pero tampoco es impensa-
ble que pudiera haber existido tal relacién, al menos con Onis. Por dltimo, bien pudo
haberle llegado noticia de la tragica muerte de Garcia Lorca por alguno de los combatientes
voluntarios de las brigadas internacionales Abraham Lincoln, que habian luchado en la con-
tienda de 1936 a 1938 y que, a su regreso a Estados Unidos, puede que trajeran también
consigo en sus mochilas la inmortalizacién de esta tragedia en este poema que llamé la

atencién del joven Siegmeister.
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