Sobre la publicacién de Campos de Castilla *

(Comentario a dos cartas de Antonio Machado a Juan Ramon Jiménez
de 20 de septiembre de 1911 y 8 de febrero de 1912)

Jordi DOMENECH

Las dos cartas son las siguientes (subrayo en cursiva los parrafos que nos interesan)
(Gullén, 1959: 34-36, cartas 11 y 12; Macri, 1988: 1.492-93 y 1.501):

(1]

Soria, 20 de septiembre de 1911.

Querido Juan Ramoén:

Hoy, de vuelta de Francia, me encuentro con la coleccién de sus libros, de los cuales dos

conocia. Mil gracias, querido poeta.

Los leo y los releo con verdadero amor y quisiera —jbien lo sabe Dios!— escribir de ellos

algo que no fuera tan vulgar y ramplén como las cosas que hoy se escriben de los poetas.

V. hace cada dia cantos méas bellos y sus libros son para mi un placer, un consuelo y el

recuerdo de un hermano nunca olvidado, pero ausente de larga fecha.

En breve publicaré un libro que le remitiré. Es un intermedio. Mi libro vendrd mds tarde.

Empiezo a verlo hoy y lo escribiré en unos cuantos anos.
Le escribiré largamente.
Le admira y quiere mucho,

Antonio Machado
S/C. Soria. Instituto.

[2]
8 de febrero de 1912.

Sefior don Juan Ramoén Jiménez.

Queridisimo Juan Ramoén:

* Articulo publicado originalmente en Insula, n.° 594, junio 1996, pp. 3-7.
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Aunque con algun retraso me llega su libro Poemas mdgicos y dolientes que con toda el
alma le agradezco. Vivo retirado en un rincén de Castilla donde me siento —con harta sa-
tisfaccién— olvidado de casi todo el mundo, y me encanta saber que me recuerdan los po-

cos a quienes yo no olvidaré nunca.

Hace dos afios me casé y una larga enfermedad de mi mujer a quien adoro, me tiene muy

entristecido. Su libro de V. es para mi un solaz y un consuelo.

Sus poemas son admirables y por ellos veo que su lira se enriquece con nuevas cuerdas
como un arbol con ramas nuevas. Las Marinas me han entusiasmado. Ellas me recuerdan

sensaciones de mi infancia, cuando yo vivia en esos puertos atlanticos.

Hoy que tanto se ha hecho rastrera y banal la musa de la juventud, es V. de los pocos, po-
quisimos, que conservan pura y acorde la lira de Apolo. Conservo sus libros, sus portento-
sos libros, y los leo y releo con delectacién quiza morbosa, pues harto sé que en ellos hay

tanta belleza como amargura.

En breve publicaré un librito «Campos de Castilla» en el cual va un poemilla que dedico a V.
y titulado «Las tierras de Alvargonzdlez». Hace ya muchos meses que estd en poder de «Rena-
cimiento» y no sé a qué aguardan para publicarlo.

Ruégole que me escriba algo de su vida.

Quede con Dios y sepa cuanto le admira y quiere

Antonio Machado

Lo que sabemos de Campos de Castilla

El libro a que se refiere Antonio Machado en la carta 1 es Campos de Castilla (en adelante,

CC). Bien, pero, ¢qué se sabe sobre la publicacién de Campos de Castilla?

Los biégrafos y criticos en general de Antonio Machado coinciden en sefialar que Antonio

Machado envi6 el original de CC para su publicaciéon a Gregorio Martinez Sierra, director

de la editorial madrilefia Renacimiento, en 1910, en una fecha indeterminada, pero antes

del viaje de Antonio Machado a Paris (el 13 de enero de 1911), pensionado por la Junta

para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, para cursar estudios de filologia

francesa. Por ejemplo, segiin Pérez Ferrero (1952: 82-83):

El poeta [antes de marchar a Paris] ha dado fin a su libro Campos de Castilla, que su amigo
el escritor Martinez Sierra, ahora al frente de la editorial Renacimiento, le acaba de ad-

mitir y pagar con trescientas pesetas.

La versién de Cano (1975: 74) no es muy distinta:
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Antes de partir [a Paris], da los altimos toques a su nuevo libro, Campos de Castilla, cuyo
manuscrito entrega a Gregorio Martinez Sierra, que le ha prometido publicarselo en la
editorial Renacimiento [...]. La editorial le paga 300 pesetas por su libro, y a mediados de

enero Machado y Leonor toman el tren para la capital francesa.

Por otra parte, segin Pérez Ferrero (1952: 83-84), Antonio Machado envié desde Paris el
poema «La tierra de Alvargonzalez» a Martinez Sierra para su inclusiéon en CC, en una fecha
indefinida, pero comprendida entre su llegada a Paris y la repentina enfermedad de Leonor
el 13 de septiembre de 1911:

La tierra de Alvargonzdlez se titula lo que Antonio esta escribiendo [en un momento no es-
pecificado, pero anterior a la enfermedad de Leonor]. Es un poema en romance [...]. Un
dia, después de haberlo dejado reposar en las cuartillas, lo relee y piensa que deberia
anadirlo al libro que tiene en edicién Martinez Sierra. El poema sale en abultado sobre
hacia Madrid.

La publicacién de CC abarcaria, pues, un dilatado periodo que va desde 1910, en una fecha
indeterminada en que Antonio Machado entrega el original del libro a Martinez Sierra,
hasta su aparicién hacia la segunda quincena de abril de 1912. Como minimo, 15 meses
largos. Pero resulta que esta publicacién no esta exenta de problemas. Problemas, por un
lado, porque no cuadran los testimonios acabados de citar con los escasos datos que se

poseen; por otro, debidos a la misma escasez de datos al respecto.

Medio libro

Vayamos por partes. En primer lugar, ¢qué clase de original es el que entrega Antonio Ma-
chado a Martinez Sierra en 1910 para su publicacién? La edicién de CC de 1912 es un li-
bro de 198 paginas. Si se echa un vistazo al libro (véase el cuadro sobre Campos de Castilla
en la pagina siguiente) se vera que contiene: primero, 10 poesias (pp. 5-64), que son (los
nimeros arabigos corresponden a la cuarta edicién de Poesias completas, 1936, de Antonio
Machado; utilizo nimeros arabigos, y no romanos, para facilitar la lectura y aligerar la no-
tacién): 97, 98, 99, 100, 107, 108, 109, 111, 112 y 113); sigue «La tierra de Alvargonza-
lez» (pp. 65-146: 114); «Proverbios y cantares» (pp. 147-168: en total, 28 composiciones
pertenecientes —excepto una— a la 136); por dltimo, seis poesias bajo el titulo «<Humora-
das» (pp. 169-194: 110, 137 IVy V, 138, 151 y 152).
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Retrato
A orillas del Duero

Por tierras de Espafia

El hospicio

Fantasia iconografica
Un criminal
Amanecer de otofo

Noche de verano

Pascua de Resurreccion

Campos de Soria

LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ (e)

PROVERBIOS Y CANTARES (g)

Prélogo (h) (= I), I-XXII (= II-XXIII),
XXIII (= 86), XXIV-XXVI (= XXIV-XXVI),
XXVII-XXVIII (= LI-LII)

HUMORADAS (g)
En tren

Consejos

Profesion de fe

Mi bufén

Elogios

A Don Miguel de Unamuno

A Juan R. Jiménez

Publicaciones anteriores a CC

El Liberal, 1 febrero 1908 (b)

La Lectura, 110, febrero 1910: «Campos de
Castilla»

La Lectura, 120, diciembre 1910: «Por tierras
del Duero»

Tierra Soriana, 630, 12 enero 1911: «Por
tierras del Duero»

[inédita]

La Lectura, 96, diciembre 1908: «Retrato»
[inédita]

La Lectura, 101, mayo 1909 (c)

La Tribuna, 29, 2 marzo 1912: sin titulo (véa-
se nota d)

La Lectura, 101, mayo 1909 (véase nota c)

La Tribuna, 29, 2 marzo 1912: «Cancionero /
Tierras de Soria» (solo partes I-VI de PC4) (d)
[inéditas: 113 VII-IX]

La Lectura, 136, abril 1912 (f)

La Lectura, 98, febrero 1909 (II-XI de PC4)
La Lectura, 101, mayo 1909 (I y XII-XX de
PC4; véase nota c)

[inéditas: 86 y 136 XXI-XXVI, LI-LII]

La Lectura, 105, septiembre 1909: «Soleda-
des»

[inédita]
[inédita]
[inédita]

[inédita]
[inédita]

a Los datos de la cubierta coinciden con los de la portada. El libro tiene un total de paginas: 198 p., 1 h. Todos
los titulos de las poesias van en mayusculas y en portadilla.

b Si no se indica ningun titulo, lleva el mismo titulo que en CC.

¢ Sin dedicatoria y seguida de la 112, ambas bajo el titulo general «Apuntes»; precedidas de la 136 I y XII-XX
(numeradas I-X), todas bajo el titulo mas general «Proverbios y cantares».

d Dividida en siete secciones numeradas I-VII, que son: I-V = I-V de PC4; VI = 111 de PC4; VII = VI de PC4.

e Este titulo va en cuerpo mayor que el de las poesias anteriores, mientras que los titulos de las secciones de
esta composicidn van del mismo cuerpo que los de las poesias y en portadilla.

f Sin dedicatoria y dividida en 34 secciones numeradas I-XXXIV, sin los subtitulos.
g En igual cuerpo que la 114.

h Este titulo va en portadilla. Las demas composiciones numeradas I-XXVIII van seguidas. Entre paréntesis se
indica el nimero de orden correspondiente a PC4.
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Pues bien, si a este libro le restamos el poema de «La tierra de Alvargonzalez» (y quiza al-
guno mas, como «Campos de Soria» y «Noche de verano», publicados en marzo de 1912, y
aun algiin otro entre los rotulados como «inéditos» en el cuadro sobre Campos de Castilla y
que Antonio Machado pudiera haber entregado posteriormente), queda un original que,
una vez impreso e hinchado al maximo —como se dice en el argot editorial, y que es como
se compuso CC: titulos de poemas en portadilla, etc.— hubiera dado 116 péaginas (198
totales menos 82 péaginas de «La tierra de Alvargonzélez») (si se restara también «Campos
de Soria» —14 péginas—, quedaria atiin un original mas menguado: 98 paginas). Y este ori-
ginal que entregé Antonio Machado a Martinez Sierra, que impreso y estirandolo al maxi-
mo, daba 116 péaginas, es inadmisible para su publicacién no ya para Martinez Sierra, sino
por cualquier editor mediano que sepa lo que se trae entre manos. A este respecto apunta
Carpintero (1989: 83):

Recuerdo haber leido —sin que pueda dar mas precisiones— que antes de salir de Espaiia,
don Antonio envié a la editorial Renacimiento, que dirigia Gregorio Martinez Sierra, el
original de CC. Parece que don Antonio cobré el anticipo de 300 pesetas. Pero su amigo le
enteraba de que lo enviado s6lo daba para unas 116 paginas. Faltaba original, contando
los blancos, para algo mas de 80 paginas. Y que, hasta no tener completo el original no

podian comenzar a componer.

No hace falta ser editor para entender las razones de Martinez Sierra. Baste citar, para ver
que €l tenia muy claro que un original de menos de 200 péginas era impublicable en Rena-
cimiento por lo menos, la siguiente carta de Martinez Sierra a Rubén Dario, de 3 de sep-
tiembre de 1904, a raiz de la publicacién de Tierras solares de Dario y que gestion6é Marti-

nez Sierra para el editor Leonardo Williams (cfr. Alvarez Hernandez, 1963: 120):

Acaban de traerme ajustado todo el original de Tierras solares: da 160 paginas; es muy po-
co volumen, y para que no parezca un folleto conviene afiadir cuando menos tres créni-
cas nuevas, con las cuales llegariamos a las 200 paginas. ¢No lo cree V. asi? Mucho agra-

deceria a V. que me las enviara en seguida [...].

Rubén Dario afiadi6é algunas crénicas mas a su libro. Poco antes de aparecer Tierras solares,

Martinez Sierra le escribe de nuevo (id.: 123):
Queridisimo maestro:

Ya se ha terminado la tirada de Tierras solares. Estamos esperando las cubiertas que lle-

garian de Londres un dia de éstos. Quedarda muy bonito el tomo: 240 paginas.

Y si era tan exigente en este punto en una fecha tan lejana como 1904 y para un editor
relativamente modesto como Leonardo Williams, qué no habria de decir nada menos que
en 1910, para Renacimiento, precisamente en pleno lanzamiento de aquella editorial, edi-

torial cuyos planteamientos comerciales modernos no es el lugar de traer aqui.

Abel Martin. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1997 5



En resumen, la menguada entrega de 116 paginas —como maximo— de CC en 1910, y la
aceptacion de este original por Martinez Sierra —que incluso le adelanta el pago del libro:
300 pesetas—, no pueden entenderse a no ser que Antonio Machado se comprometiera a
entregarle, en un plazo més o menos breve, el resto de original, por lo menos hasta llegar al
minimo de las 200 paginas. Por lo tanto, lo que envié Antonio Machado a Martinez Sierra,
es practicamente s6lo «medio libro», lejos, en cualquier caso, de haberle «dado fin» (Pérez

Ferrero, loc. cit.) y de haberle dado «los tltimos toques» (Cano, ibid.).

Apuros de recién casado

Ahora bien, a fines de aquel afio de 1910, en diciembre, inesperadamente le sale a Antonio
Machado la oportunidad de ir a Paris, pensionado por la Junta de Ampliacién de Estudios;
de modo que Antonio Machado y Leonor, efectivamente, toman el tren para Paris (13 de
enero de 1911). Pero dejemos, por el momento, en este punto la narracién y volvamos a
CC, pues hay atn una cuestién que sigue en pie. Y es la siguiente: ¢qué necesidad tenia
Antonio Machado de publicar CC (por lo menos, en esas apresuradas condiciones)? O di-
cho de otro modo: ¢por qué razén habria de embarcarse —como suele decirse—, compro-

metiéndose con un libro, por otra parte, inexistente, por lo menos en una mitad?

No se me ocurre otra razén que, aunque pueda parecer banal —incluso puede que traida
por los pelos—, me adelanto a justificar en el sentido de que una explicacién banal no tiene
por qué ser necesariamente una mala explicacién. Y la razén es que la publicacién de CC,
como tal libro, fue circunstancial y obedecid, en tltima instancia, a motivaciones econémi-

cas.

En efecto, Antonio Machado se casé en julio de 1909, como es sabido; cuando regresaron
del viaje de bodas (septiembre), se instalaron él y Leonor en casa de los padres de ella: alli
viviran el resto de 1909 y todo el afio 1910 para, a su regreso de Paris en septiembre de
1911, instalarse en una vivienda propia, en la plaza de Teatinos de Soria. No hace falta
decir que para un matrimonio recién casado, vivir en casa de los padres —y menos para un
catedratico de 34 afios— no es el lugar mas adecuado. De modo que, sea como fuere —
quizé por mediacién de su hermano Manuel, como en otras ocasiones antes y después—, le
sali6 a Antonio Machado la oportunidad de publicar en Renacimiento (en pleno auge y
solvencia de la editorial —dentro de lo que cabe— por aquellas fechas). Envia a Martinez
Sierra lo que tiene de publicable (el original famoso de CC, pero 116 péaginas en realidad),
con el compromiso, como se ha dicho, de entregarle el resto del original, y cobra el adelan-
to de 300 pesetas que tan bien habrian de irles al matrimonio —no tan recién casado ya—,
por lo menos para instalarse en su propia casa, tal como sucedera a su vuelta de Paris en
septiembre de 1911. Pero en diciembre de 1910 (Real Orden de la Gaceta del 18 de di-

ciembre), le otorgan la mencionada pensién de la Junta de Ampliacién de Estudios.
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De Tierras de Espavia a Campos de Castilla

Antes de trasladarnos a Parfs hay atn otro aspecto que merece la pena mencionar aunque
sea de paso, y es la indefinicién del propio titulo del libro que Antonio Machado iba a pu-
blicar en Renacimiento. Efectivamente, la primera mencién de CC con ese titulo no la en-
contramos hasta una carta de Antonio Machado a Juan Ramén Jiménez, de fecha tan leja-
na como el 8 de febrero de 1912 (carta 2 transcrita al comienzo de estas lineas): en esa
carta se menciona por primera vez el libro CC por su titulo. Es extrafio que de un libro
supuestamente entregado en 1910, no se mencione su titulo hasta febrero de 1912. Y es
que, en realidad, el libro no tuvo claro su titulo hasta bastante después de que Antonio

Machado hiciera aquella primera entrega de originales a Martinez Sierra. Veamos:

1) En los catdlogos que figuran al final de algunos libros publicados por Renacimiento en
1911, se anuncia el libro de Antonio Machado con un titulo bien distinto. Por ejemplo —y
no es el tnico libro—, en el catdlogo que figura al final de La casa de Aizgorri de Pio Baroja
(Renacimiento, 1911), se lee: «<Antonio Machado, Tierras de Esparia. Poesias. 3,50 pesetas»
(reparese, por lo demas, en que el precio se corresponde con un tomo estandar de la casa
de 200 paginas que, a su vez, se corresponde con lo que Antonio Machado cobré por él).
Caben, obviamente, varias posibilidades para explicar ese distinto titulo (cuestién aparte de
que este titulo es muy significativo por otras razones que las analizadas aqui: que Tierras de
Esparia no es lo mismo que Campos de Castilla salta a la vista): a) que fuera efectivamente
asi como pensara titular Antonio Machado su libro en un principio; titulo que luego, por
las razones que sean, rectificaria por la «versién restringida» (Ilamémosle asi); b) que fuera
s6lo un titulo provisional, bien propuesto por el propio Antonio Machado, bien por el
mismo editor —como a veces suele ocurrir— por la premura de éste en anunciar el libro de

Antonio Machado en sus catédlogos.

También en el menos conocido primer catdlogo general de la editorial Renacimiento de
1911 (1911. Renacimiento. Sociedad andnima editorial. Catdlogo general, Madrid, 48 p.), en
la pagina 16 se anuncia ya la obra de Antonio Machado con el titulo Tierras de Esparia.
Poesias (3 pesetas) (sobre la referencia hay una fotografia de un jovencisimo Antonio Ma-

chado, un retrato suyo que no he visto reproducido en ninguna otra parte).

2) En una carta de Manuel Machado a Juan Ramén Jiménez, de 1911, aparece una varian-

te del titulo de Renacimiento (cit. por Chaves, 1968: 171-172):

Mi hermano Antonio vive por todo este afio [1911] en Paris, pensionado del Estado, como
catedratico de francés que es en el Instituto de Soria. Lo acompafia su mujer, de quien
estd contentisimo y enamorado. Casé hace dos afios. Trabaja siempre mucho y publica
muy poco. jQué divino poeta! El mejor de todos, ¢verdad? Su préximo libro, Tierras de Cas-

tilla, maravilloso.
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Huelga apuntar la proximidad de trato de Manuel Machado con su hermano y, por tanto,
nadie mejor que él para estar informado respecto a lo que Antonio Machado se trae entre

manos.

3) Por ultimo, cabe atin senalar la ausencia de mencién de ningin titulo, no menos signifi-
cativa, como en la carta 1 de Antonio Machado a Juan Ramén Jiménez transcrita al co-
mienzo de estas lineas, de 20 de septiembre de 1911: «En breve publicaré un libro que le
remitiré» (subrayado mio); que contrasta vivamente con la mencién explicita —ya con el
titulo definitivo, y primera mencién de él hasta ahora— de la carta 2, de 8 de febrero de
1912, cuatro meses y medio después: «En breve publicaré un librito Campos de Castilla en

el cual va un poemilla», etc.

4) Y aln una ultimisima consideracién: el poema «Tierras de Soria» (subrayado mio), pu-
blicado en La Tribuna en una fecha tan lejana como el 2 de marzo de 1912, cambi6 en CC
su titulo por «Campos de Soria», cambio que pudiera ser paralelo al del titulo de CC: del
probable primer titulo «Tierras de Espafna» al definitivo de «Campos de Castilla» (Beceiro,
1975-76, fue el primero en indicar esa primera publicacién del poema en La Tribuna —por
cierto, no recogida aun por Macri, 1988, como se lamentaba ya el propio Beceiro—,
ademas de apuntar algunas sugerentes observaciones sobre el deslizamiento «tie-

rras/campos» en algunos poemas de CC).

«La tierra de Alvargonzalez»: Soria, octubre-diciembre 1911

Y ahora podemos reanudar el hilo con la marcha de Antonio Machado y Leonor a Paris en
enero de 1911 para abordar el segundo problema de esta historia: la composicién y publi-
cacion del poema «La tierra de Alvargonzélez». Problema que, si para CC nos encontramos
con la dificultad de ausencia de datos, para «La tierra de Alvargonzélez» éstos son nulos o

practicamente inexistentes.

A la cita de Pérez Ferrero sobre «La tierra de Alvargonzalez» transcrita al comienzo (véase),
poco mas anade José Luis Cano (1975: 75). Eso si, le da un mayor toque poético si cabe a
la version, harto exagerado a mi modo de ver. Ya en Paris, y antes de la enfermedad de

Leonor (julio de 1911):

Por las noches, el poeta trabaja en «La tierra de Alvargonzalez», cuya primera versién

envio a la revista madrilena La Lectura.

Aparte la inspirada mencién «por las noches», obsérvese que Cano s6lo apunta que Antonio

Machado envié en algtin momento, no se sabe cuando, el poema a La Lectura, donde, efec-
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tivamente, se publicé en la relativamente lejana fecha de abril de 1912; pero que, en cual-

quier caso, trabajé en él durante el periodo mencionado.

Carpintero (1989: 83) es mas explicito: ignora cudndo envio Antonio Machado «La tierra

de Alvargonzalez»:

En cuanto al largo poema [«La tierra de Alvargonzéilez»] hay que pensar que, sobre la
versién enviada a La Lectura procedié seguidamente a una labor de correccién y depura-
cién. ¢Cuéndo lo envié a Martinez Sierra? Lo ignoramos. A pesar de todo, en Paris tuvo
muchas horas de trabajo. En bastantes de ellas, el trabajo alivié su dolor [por la enferme-
dad de Leonor].

Carpintero apunta algo interesante: aunque ignora, segun dice, cuando envié el poema a
Martinez Sierra, en cualquier caso se lo envié posteriormente a su entrega a La Lectura, lo
cual es mas que verosimil si se tiene en cuenta que el poema entregado a Martinez Sierra es
una revisiéon del publicado en La Lectura, como apunta acertadamente Carpintero (de la
misma opinién es Macri, 1988: 889). Por lo demas, coincide con Pérez Ferrero y con Cano

en que trabajé en él en Paris, incluso sin descartar los meses de enfermedad de Leonor.

En resumen, en la historia de la composicién y publicacién de «La tierra de Alvargonzalez»
s6lo hay dos datos ciertos: su publicacién en La Lectura en abril de 1912, y su publicacién

(versién posterior) en CC, aparecido hacia la segunda quincena de abril de 1912.

¢Cuindo compuso, por lo menos de una manera lo suficientemente acabada como para
publicarlo, Antonio Machado su poema «La tierra de Alvargonzalez»? ¢Cuando lo envi6 a
Martinez Sierra, y cuando a La Lectura? No cabe méas que especulaciones. Por mi parte, en
las lineas que siguen propongo una hipétesis plausible respecto a la secuencia de la compo-
sicién y publicaciéon de «La tierra de Alvargonzélez»;, pero me apresuro a advertir —y lo
subrayo— que no se trata més que de meras especulaciones, sin méas solidez que la que tie-

nen.

En mi opinién, Antonio Machado compuso «La tierra de Alvargonzalez» (y probablemente
también «Campos de Soria»), por lo menos de una manera lo suficientemente acabada co-
mo para publicarlo, no en Paris, sino a su vuelta de Paris, ya en Soria, y en un periodo
comprendido entre su regreso en septiembre de 1911 y enero de 1912. Las razones son las

siguientes:

1) Antonio Machado, desde tan lejana fecha como diciembre de 1908, venia publicando
invariable y regularmente en La Lectura todas sus composiciones: «Retrato» (diciembre
1908), «Proverbios y cantares» (febrero 1909), «Proverbios y cantares», «<Amanecer de oto-
fio» y «Pascua de Resurrecciéon» (mayo 1909), «Soledades» (septiembre 1909), «Campos de
Castilla» (febrero 1910), «Por tierras del Duero» (diciembre 1910); en 1911 no publica

nada en La Lectura, y ya en abril de 1912, publica en la revista «La tierra de Alvargonzélez».
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Es decir, desde diciembre de 1908 hasta abril de 1912, Antonio Machado publicé todas sus
composiciones en esa revista (excepto «Campos de Soria»). Apresurémonos a apuntar, por
otra parte, que la publicacién en una revista como La Lectura era practicamente inmediata,
es decir, entre el envio de la colaboracién y su publicacién podia mediar, como mucho, dos

0 tres meses, pero no mas.

Ahora bien, si Antonio Machado envié —pongamos, hacia julio de 1911 a méas tardar— «La
tierra de Alvargonzélez» a Martinez Sierra (como supone Pérez Ferrero), hay que pensar
que hubiera enviado también —previamente incluso— el poema a La Lectura. Pero eso su-
pone un retraso de publicacién en La Lectura, por lo menos, de ocho meses. Y ese retraso

tan dilatado es francamente muy dificil de aceptar.

2) En segundo lugar, podra parecer una razén muy peregrina, pero Paris no me parece
precisamente el lugar mas adecuado para escribir «La tierra de Alvargonzélez». Me cuesta
infinitamente imaginar a Antonio Machado escribiendo nada menos que un poema del
estilo de «La tierra de Alvargonzalez» en Paris. Si ignorara dénde fue compuesto el poema y
tuviera que proponer un lugar para su composicién, en mi sentir Paris seria el altimo lugar
en que se me ocurriria pensar. No hace falta detallar mas las razones (analizando el poema
«La tierra de Alvargonzalez», etc.) para justificar esta apreciacién que, como digo, soy el

primero en calificar de mera apreciacion subjetiva.

3) Hay que afiadir, finalmente, el nada desdefiable ajetreo de Antonio Machado en Paris,
incluso en los meses anteriores a la enfermedad de Leonor: cursos de filologia francesa en
el Colegio de Francia, asistencia a las clases de Henri Bergson, las dos «Crénicas de Paris»
que envid al periédico Tierra Soriana en marzo y abril, y no hay que descartar tampoco que
escribiera alguna que otra cosa, como la primera redacciéon de «Gentes de mi tierra» y, por
supuesto, la versién en prosa de «La tierra de Alvargonzélez» —que en toda esta historia
nos olvidabamos de ella—, y que Antonio Machado probablemente entregé a Rubén Dario
para su publicacién en Mundial Magazine de Paris entre los dias 7 y 10 de septiembre, es
decir, inmediatamente antes de su regreso a Espafia; y debe hacer de cicerone a Leonor por
Parfs, es decir, como es inexcusable, visitar la ciudad, etc., asi como visitar a Rubén Dario.
En fin, incluso Cano no le encuentra mas tiempo para la composicién de «La tierra de Al-

vargonzélez» que «por las noches».

Apresurémonos a decir que tampoco cabe que enviara nada a nadie después del 13 de julio
de 1911, con la enfermedad de Leonor por medio: basta echar una ojeada a los ajetreados
dias de Antonio Machado entre el 13 de julio y el 10 de septiembre en que regresaron a

Espafia para convencerse de ello.
Hay un testimonio a contrario de Juan Ramoén Jiménez (1961: 151) en la conferencia dada
en Puerto Rico con el titulo «El romance, rio de la lengua espafiola», que cito a continua-

cion:
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En 1911, estando yo en mi Fuentepifia de Moguer y él en su Paris, tan poco suyo, y su-
friendo su trijica luna de miel cortada por el inesperado vémito de sangre de su esposa
nifia, me envié Antonio Machado el manuscrito de su romance La tierra de Alvargonzdlez,
que tuvo la bondad de dedicarme; y en la carta que lo acompafaba me decia que habia

decidido intentar con él una continuacién del Romancero jeneral.

Dejo al lector como ejercicio el comentario de este parrafo, si tiene el gusto de romperse la
cabeza; pero creo que, en esta ocasion, le fallé6 la memoria a Juan Ramén Jiménez (la con-
ferencia es de abril de 1954), o bien quiso dar una versién «poética» del asunto (él en Mo-
guer, Machado en Paris..., etc.). En fin, creo que el manuscrito dedicado de que habla Juan
Ramoén Jiménez se lo envié Antonio Machado precisamente junto con la carta 2 o bien —

picado Juan Ramén Jiménez por la curiosidad— en otra inmediatamente después.

En resumen, pienso que la redaccién de «La tierra de Alvargonzalez» hay que situarla a la
vuelta de Antonio Machado a Soria. A su precipitado regreso de Paris, y después de pasar
unos dias en Madrid, Antonio Machado y Leonor se instalan en su nueva casa de la plaza de
Teatinos (septiembre de 1911), y Antonio Machado empieza a trabajar, y es muy probable,
ademas, que con ahinco, pues no se le olvida el compromiso que tiene pendiente con su

editor y la editorial Renacimiento.

En una fecha imprecisa, pero comprendida entre octubre de 1911 y enero de 1912, Anto-
nio Machado envia «La tierra de Alvargonzalez» a La Lectura para su publicacién, como
antafilo y como era habitual. Y en otra fecha imprecisa, pero muy préxima al envio a La
Lectura, hacia el mismo mes de enero de 1912, remite la versiéon definitiva del poema a
Martinez Sierra para su inclusién en CC. Digo «enero» porque, como puede leerse en la
carta 2 a Juan Ramén Jiménez, de 8 de febrero, Antonio Machado se lamenta de que «hace
ya muchos meses que esta [CC] en poder de Renacimiento y no sé a qué aguardan para
publicarlo». Por lo que se deduce que ya en esa fecha Antonio Machado habia enviado a
Renacimiento el poema de «La tierra de Alvargonzélez» (y otro resto, quiz4, de originales

pendientes para completar el libro).

Ahora bien, la expresién «muchos meses» de la carta de Machado entrana cierta dificultad,
y no se me ocurre sino que Antonio Machado esta pensando, sobre todo, en la primera
entrega de originales (que llevaban ya por lo menos 13 meses en poder de Renacimiento), y
no tanto en la de «La tierra de Alvargonzalez» que, probablemente, acababa de enviar. No
hay que descartar tampoco que con esta queja Machado diera cierta coba, como se dice, a
Juan Ramén Jiménez —tan bien predispuesto a ese tipo de quejas, y cuyas relaciones con
Martinez Sierra no eran muy buenas por entonces—, encaminada a reforzar los renovados

lazos de amistad entre ambos.

Sea como sea, Martinez Sierra recibe «La tierra de Alvargonzélez» y da luz verde a CC (titu-

lo que, por otra parte, previamente Antonio Machado le habria confirmado, quiza junto

Abel Martin. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1997 11



con la misma entrega de «La tierra de Alvargonzélez» en enero de 1912 y que, recuérdese,
no se menciona precisamente hasta esa carta citada a Juan Ramoén Jiménez de 8 de febre-
ro) y, finalmente, a los dos meses y medio aproximadamente (tiempo razonable para publi-

car CC), aparece el libro hacia la segunda quincena de abril de 1912.

Volviendo al principio: ¢y Tierras de Espavia?

Esto es lo que cabe decir respecto a los avatares de la publicacién de CC (que, dicho sea de
paso, es mas de lo que aparentemente cabia esperar de un hecho dado habitualmente por
cerrado). Queda, sin embargo, un hilo pendiente, importantisimo, y es —volviendo al prin-
cipio— el caracter circunstancial de la publicacién de CC, como tal libro, y que obedecia,
como se ha dicho, a motivaciones en tltima instancia de caracter econémico. Que el pro-
pio Antonio Machado califique CC (en su carta 1 a J. R. Jiménez) como de libro «interme-
dio» de otro que «vendri mas tarde», confirma ese caracter circunstancial de CC, de modo
que el libro —llamémosle «libro X» o, si se prefiere, Tierras de Esparia— que tiene Antonio
Machado en realidad en la cabeza por aquellas fechas, es otro; libro, por lo demas, que ya
nunca vio la luz, como es sabido. Pero es importante sefialar —aunque esto pertenece a
otro capitulo de esta historia, capitulo de una enorme trascendencia, sea dicho de paso—
que el proyecto que en alguna ocasién Antonio Machado expresé respecto a sus intencio-
nes poéticas en ese periodo (por ejemplo, el expuesto con toda claridad en el importante
prologuillo «Campos de Castilla» de Pdginas escogidas, 1917: «quise escribir un nuevo Ro-
mancero», etc.), ese proyecto, digo, manifestado por Antonio Machado en méas de una oca-
sién, no es el de CC —o no lo es del todo, mero «intermedio» como era el libro—, sino el
del libro X que, como queda dicho y es sabido, no pudo realizarse. Por qué fracas6 —o se
«truncé», como expresé benévolamente consigo mismo Antonio Machado— el libro X es
un problema de una complejidad extraordinaria y, ademas, un hecho crucial para la obra de
Antonio Machado y para Antonio Machado mismo. A ese problema, sin duda de enorme

trascendencia, habremos de referirnos ineludiblemente en otro lugar.
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